回到主页   


达尔评论集  综合评论  作品评论  获奖记录


吓你一跳的达尔

作者:阿甲

——选自《让孩子着迷的101本书

1998年,英国著名的《泰晤士报》曾经向读者做过一项调查,请大家选出自己最喜欢的儿童文学作家,获得票数最多的作家名叫罗尔德·达尔,甚至超过了魔法妈妈罗琳。如果你有幸到英国去观光,走进大小书店的儿童区,你会发现哪儿都有这位达尔先生的书,甚至专架。在英国他可真是无人不知,无人不晓。如果你再去查看美国人的常销书榜,还有美国老师和孩子们分别评选出来的最喜爱的书,你都会在榜上看到5本达尔的书。

你知道这是怎样一位作家吗?

著名的儿童文学史学家、评论家韦苇先生曾经这样评价达尔:“上帝把各种天赋才能如暴雨般倾泄在达尔身上。20世纪产生了林格伦,已经是20世纪儿童文学的骄傲,20世纪又涌现了罗·达尔,于是20世纪的儿童文学有了双倍的骄傲。”我们中的许多人都知道瑞典的林格伦,但由于种种原因,并不了解这位英国人达尔。

不少人看过根据达尔的作品改编的电影,如《查理和巧克力工厂》、《詹姆斯和大仙桃》和《女巫》,特别是《女巫》这部影片,曾经在1990年获得奥斯卡多项提名和大奖,它有时也被翻译成《巫婆》或《妖巫传说》。

 

在童话里,女巫总是戴傻里傻气的黑帽子,披黑色斗篷,骑着扫帚飞来飞去。

但现在要给大家讲的是真正的女巫,不是童话。

关于真正的女巫,有一点最重要,你们务必要知道,仔细听好了,下面的话可千万不要忘掉。

真正的女巫穿平平常常的衣服,就像平平常常的女人,住平平常常的房屋,做平平常常的工作。

这就是那么难发现她们的道理。

真正的女巫切齿痛恨小朋友,比你们想像的切齿痛恨还要加十分,牙齿真是咬得格格响。

……

真正的女巫杀死一个孩子所得到的乐趣,就像你吃一盘奶油草莓一样。

她预定一星期干掉一个孩子,少了她就不顺心。

一星期一个孩子,一年就是五十二个。

弄死他们,消灭他们。

这就是所有女巫的座右铭。

……

女巫永远是女的。

我不想说女人的坏话。绝大多数女人是可爱的。但所有女巫都是女的,这依然是事实。女巫没有一个是男的。

 

你看,这位达尔先生一说起女巫,就跟真的似的,说得斩钉截铁,不由分说,但说着说着又冷不丁幽你一默。你闭着眼睛想像一下写下上面这些文字的老头儿:他瞪大了眼睛,好像说着很严肃很恐怖的事情,你虽然有些害怕,但总是忍不住要听下去;你正处于全身心的紧张状态中,但在最不经意处,他又逗得你哈哈大笑;而当你的情绪放松下来时,他又突然间让你吓一大跳。这就是达尔!

达尔的女巫很另类。她们让人想起来就起鸡皮疙瘩:长发疹的秃头,怪眼睛,蓝色的口水,没有趾头的脚,长长的爪子!她们闻到孩子就像闻到了狗屎,整天盘算着要消灭孩子。可是她们装扮得和正常人一样,大模大样地在海滨酒店开大会,计划把所有的孩子变成老鼠,一揽子消灭掉。

不过达尔并不是真的要把孩子们吓得睡不着觉。他的故事里有真正的智慧和勇气,还有魔幻故事中少有的让你捧腹大笑的幽默劲头。最终孩子战胜了女巫,再可怕的女巫也只能变成笑料。达尔的故事还有魔幻故事中不常见的温情。孩子和姥姥温馨的对话,能让你忍不住要流下泪来。这就是达尔!

达尔的女儿后来回忆时写道:“爸爸总爱制造紧张空气。在我们卧室的天花板上,悬挂着50个五颜六色的玻璃球,全家人称之为女巫球。爸爸说,如果女巫想进卧室,就会被自己在玻璃球上反射出的丑模样吓个半死,从此再也不敢回来。如果夜里醒来,听见树丛中呼啸的风声,那一定是一个刚刚逃出卧室的女巫,正被她看到的东西吓得嚎啕大哭。”你见过这样煞有介事地“吓唬”女儿的爸爸吗?这就是达尔!

作为爸爸的达尔,鼓励自己的孩子冒险,想方设法刺激孩子们的想像力,给孩子讲故事、闹着玩的时候就像是一个大顽童。他有时甚至会跟孩子玩一点恶作剧。

有一天晚上,他照常跟两个女儿讲睡前故事。他讲到有一种神奇的粉末,可以用一根长长的吹管吹进卧室,在人睡着的时能对大脑产生奇迹!两个女儿追问:“它们是怎么做到的?谁把它们从窗口吹进来的?”他解释了几句,道了声晚安,就匆匆下楼了。过了一会儿,当灯光熄灭,女儿们几乎睡着时,她们卧室的窗外突然有动静。她们睁开眼睛,在黑暗中看见一根长竿从窗帘之间伸了进来,外面一个人正在大声地吹气。这个家伙就是她们的爸爸——罗尔德·达尔。

正是这个恶作剧导致了另一部魔幻小说《好心眼儿巨人》的诞生。

 

你知道吗?只要你的耳朵大,大得像这个好心眼儿巨人,你就能听见梦的声音。梦是可以像蝴蝶一样捕捉的,可以装在瓶子里调和成一个美好的梦。好心眼儿巨人就是专门做这种工作的,他白天去搜集梦,然后在夜里“巫师出没的时刻”,来到孩子们睡觉的地方。然后他把好梦放在一支长长的小号里,从窗口伸进来,轻轻一吹……

可是小女孩索菲看到时一下子愣住了,浑身一阵冰凉。

故事就这样开始了。

好心眼儿巨人把索菲一把抓走,整整跑了半夜,最后来到一个连英国皇家空军的地图也没有标注的地方——巨人岛。这里还有吃人肉块巨人、抱汉包巨人、嘎吱嘎吱嚼骨头巨人、嚼孩子巨人、肉油滴滴巨人、大吃特吃内脏巨人、啃姑娘巨人、喝血巨人。天哪!反正一听名字就知道不是好东西。

后来会发生什么事情呢?

 

达尔的魔幻故事里尽讲这类古怪吓人的事情。你可能会怀疑,孩子们真的会喜欢这样的故事吗?在互联网上,我们可以找到许多国外的小书迷们对达尔的评论。我来抄录一位美国14岁小男孩的话:“《好心眼的巨人》的故事情节很吓人,几乎达尔所有的书都有这样的气氛。这本书是我认为比较少有的那种‘让人舒服的书’,它能把你带到很遥远的地方,牢牢地抓住你的心。当你读完的时候,你会觉得自己很不错,自我感觉比读之前好多了。好心眼的巨人这个人物写得很完美,我特别喜欢这家伙,他是那么热情和天真,你会不知不觉喜欢上他的。”

孩子的理解和感受其实比大人更加依赖直觉,这正是达尔的作品能牢牢抓住孩子的秘诀。达尔在给孩子讲故事的时候,并不像许多作家那样,依赖某种理念体系,并赋予自己的故事某种深层次的寓意。他似乎有着魔术家的才华,体育健将的充沛精力,还有艺术家的挡不住的灵感,就像韦苇评价的那样,“上帝把各种天赋才能如暴雨般倾泄在达尔身上”!达尔的故事真的像从天上掉下来的一样,而他又是那么完美的讲故事的高手。

在达尔的作品中,我最爱读的是《玛蒂尔达》。达尔在这部作品中表现出来的讲故事的天才,即使在成年人的阅读世界里也是很罕见的。

 

你肯定想象不出,像玛蒂尔达的父母那样庸俗、势利、卑鄙的家伙,怎么会生出玛蒂尔达这样可爱的小神童。她5岁时就把大多数经典作家的作品读完了!

你也肯定想象不出,玛蒂尔达上学的学校里有一位怎样可怕的校长。她常常恶狠狠地说:“我一直弄不明白,小孩子为什么这样讨厌。他们是我生活中的祸害。他们像虫子,越早消灭越好。”

你也很难想象得出,玛蒂尔达的老师亨尼小姐是怎样一位可爱的老师,她虽然难得一笑,却有一种天赋,能让孩子们个个都爱她。孩子们和她在一起,感觉就像春天一样温暖,不对,比春天还要温暖十分。

出身于古怪家庭,又来到这个古怪的学校的玛蒂尔达,很快与亨尼小姐成为了最亲密的朋友,亨尼小姐给了她从未享受过的爱和尊重,而她也了解到亨尼小姐的不幸身世。原来亨尼小姐的母亲早逝,父亲请她的姨妈到家里来帮助抚养她,可几年后父亲又无缘无故地去世,家产全落在这位姨妈的头上。她是在姨妈的百般虐待下长大的,直到现在还受着姨妈的奴役。直觉告诉她,父亲的死与姨妈很有关系,但她完全没有证据。

猜猜看,这位姨妈是谁?就是那位可怕的校长特朗奇布尔小姐!

 

读到这里,你肯定会像我一样,产生这样一个古怪的愿望:如果可爱的玛蒂尔达能与亨尼小姐一起生活,她的父母远远地离开;而可怕的校长老小姐的恶迹被公开,被驱逐并受到惩罚。那该有多好啊!我相信每一个读到这里的孩子都会有这样一个善良的愿望,这也正是达尔所希望的。可是,玛蒂尔达和亨尼小姐的力量是那么弱,她们怎样才能度过难关呢?

我可以告诉你,这部小说的结局正如大家的期望,可是怎样实现的呢?我得留下这个悬念。这正是《玛蒂尔达》这部小说最有魅力的地方,你需要自己去发现。当达尔以一种超凡的构思,巧妙地解开一个个的难题,让美好的结局与我们拥抱时,每一个读者,无论是大人还是孩子,都能感到一种无比的快乐。这就是达尔!

 

罗尔德·达尔(1916-1990),这位儿童文学大师的生平和他的作品一样,具有不可思议的魔力。他出生于英国,全家是从挪威移民过来的,他是家中第三个孩子。在他四岁的时候,姐姐与父亲相继病逝,母亲不得不独立面对自己亲生的三个孩子和丈夫前妻的两个孩子,还有一个尚在腹中的孩子。父亲留下遗愿,希望自己的孩子们都在英国的学校里读书,因为他认为这是世界上最好的学校。这位了不起的母亲克服了一切困难,很坚定地履行了这个遗愿。

达尔7岁的时候被送进学校,开始了相当暴力的学校生活。他先后上过三所学校,后来的两所是男生寄宿学校,在他的记忆里,学校生活与男孩间的斗殴、虐待成性的校长、无情的鞭打、心怀嫉妒的教师、心理变态的舍监紧密相联。他一直是个学习成绩垫底的学生,作文成绩通常只有C——勉强及格。

根据达尔的回忆,他当时十分厌恶自己的学校,因为那是戒律森严的寄宿学校,左也是规矩,右也是规矩,学生们就像害怕会突然死亡一样害怕处罚会降临到自己的头上。如果你读过《玛蒂尔达》,大概就能猜出达尔是多么仇恨他的学校了。不过他的在校老师同样很不喜欢他,根据老师的评语一眼可看出,达尔从小就是个捣蛋鬼。

没有人相信这样的孩子会有什么光明的前途。但也许是上苍的安排,达尔的学校生活出现了一线的光明。

一位康娜太太走进了达尔的学校。因为周末教师要出去散心,所以就雇请了这位康娜太太来照看孩子们,时间是每个周六下午的两个半小时。这位康娜太太看来完全不知道应该如何“照看”孩子,她只是特别喜爱文学作品,于是每次来的时候,她都拿来一本书大声读给孩子们听。她对书的热爱深深地感染了达尔,他的每个星期只有在这两个半小时才有一线光明。一年之后,达尔变成了一个贪得无厌的小书虫。

直到七十多年后的今天,我们还很难找到一位儿童文学大师能与达尔在这样的领域相媲美:写出最适合给孩子大声朗读的书来!

达尔是一位让我从头到脚感动的作家,真心希望每一位孩子和大人能像我一样喜爱他,从他的作品和生平故事中悟到生活的真谛。

返回