前言:
杰克·伦敦是美国著名的小说家,一八七六年出生于旧金山,一九一六年病逝于加州,享年仅四十岁。从二十世纪初成名之后,杰克·伦敦的作品在美国国内和全世界产生了广泛的影响,而且长盛不衰。在美国作家里,要论作品在国外被翻译的数量和读者的广泛,恐怕只有很少几个人可以和他相比。如今,杰克·伦敦作品的版本不计其数,有些作品已经被翻译成七十多种语言。
杰克·伦敦生命虽然短暂,却多姿多彩。他生于经济大萧条时期,十三岁时就离开学校打工餬口。在饥寒交迫的困境中,杰克·伦敦对现实生活的残酷无情有了刻骨铭心的体验,但这并没有压抑住他不甘平庸、敢于冒险的天性。从流浪汉、淘金者,直到活跃的政治人物,他在人生舞台上扮演的众多角色令人眼花缭乱。杰克·伦敦常有惊世骇俗之举。他既有穷困潦倒时当劫蚝贼的经历,也曾因发达后豪放不羁的生活成为媒体的焦点。他曾用二十七个月的时间自驾帆船游历南太平洋,两次出任战地记者。一九一三年,他花费八万美元建造的豪宅“狼舍”在落成前夜付之一炬。直到今日,“狼舍”的断壁残垣依旧耸立在原野上,成为杰克·伦敦多彩人生的注脚。晚年的杰克·伦敦受酗酒和财务问题困扰,一九一六年在极度悲观的情绪中自
杀。就个人生活而言,杰克·伦敦可以和马克·吐温相提并论,是最具有浪漫色彩的美国作家之一。
有着旺盛生命力的杰克·伦敦是一位多产作家。发表在波士顿《大西洋月刊》的小说《北方的奥德赛》是杰克·伦敦的成名作,从此他摆脱了作为个人奋斗原动力的贫困。从一九00年到一九一六年间,杰克·伦敦出版了五十多部文学和非文学类的著作。杰克·伦敦的小说多以三个地方的地理和文化环境为背景,这就是当年淘金潮的中心加拿大育空地区、美国加州以及南太平洋地区。在杰克·伦敦的作品中,流传最广、影响最大的是以十九世纪末北美淘金潮为背景的中篇小说《荒野的呼唤》,短篇小说《热爱生命》等。
一九O三年出版的《荒野的呼唤》是杰克·伦敦最受欢迎的小说之一。《荒野的呼唤》讲述了大狗巴克的曲折经历。巴克原来在加利福尼亚的富家大院里过着养尊处优的日子。当淘金潮兴起时,贩卖雪橇狗的行业暗流涌动。巴克被人盗卖到北方,投入蛮荒之地,被迫在弱肉强食的环境中为生存而拼杀,原有的尊严荡然无存,原始的野性慢慢回归。在受尽磨难、奄奄一息的时候,巴克被约翰·桑顿搭救,从此巴克感受到爱的温暖,并知恩图报。但是,在约翰·桑顿遇害后,巴克最终切断了与人类社会的纽带,在荒野的声声呼唤感召下,汇入狼群,重归自然。
一九O六年出版的《白牙》是《荒野的呼唤》的姊妹篇,也是《荒野的呼唤》的一个倒影,两者的情节正好相反。白牙是一只诞生于荒野之中的带有二分之一狗的血统的狼。在你死我活的环境里长大,白牙早早理解了生活的残酷。主人强迫它斗狗赚钱,人类的虐待使它丧失了最后一丝温情。白牙性格孤僻,心性凶残,对所有人都充满仇视。在一场几乎丧命的搏斗之后,一位新主人把它救出苦海。新主人仁慈的爱最终使白牙从凶残的野兽转化为忠实的宠物。
《荒野的呼唤》和《白牙》都以动物为主人公,因而常被列入儿童小说的范畴。诚然,这两部作品引人入胜的情节和动感十足的场面使读者宛如身临其境,处处流露出杰克·伦敦自己独特的生活体验,非常适合青少年,特别是男孩子的阅读习惯。然而,在动物故事的表层下面,杰克·伦敦的作品具有丰富的内涵。杰克·伦敦带领读者进入动物的内心世界,通过动物的视角审视人性。在巴克重归荒野和白牙终成正果这一反一正的过程中,杰克·伦敦涉及了生与死的根本问题,以饱含激情的笔触描写了为维护尊严和荣誉的生存之争,强调了环境对性格的塑造,肯定了爱的感化力量。这些永恒主题使《荒野的呼唤》和《白牙》超越了单纯的儿童小说,成为文学史上的不朽之作,很容易引起不同年龄、不同阶层、不同背景读者的共鸣。
一百多年前,正是淘金潮席卷阿拉斯加和加拿大西北地区的时候,淘金潮裹挟着形形色色的人物流过荒野,杰克·伦敦也卷入其中。那片土地最终埋葬了他的黄金梦,却慷慨地赋予他无尽的灵感。世界上从此少了一个淘金者,但多了一位杰出的作家。百年的风风雨雨,荡涤了多少有价的金尘,却留下了像《荒野的呼唤》和《白牙》这样无价的文学瑰宝,这足以告慰杰克·伦敦的在天之灵了。
候明古
2004年4月 |